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我家近旁的快递驿站是一

对夫妇开的，生意红火。店里店

外，每天都被大小包裹堆得满满

当当。

初去取快递时，目光总会不

自觉地落在老板娘脸上那道两

三厘米长的疤痕上。老板娘态度

极好，干活麻利又有耐心。熟悉

了后，我发现她这人很随和，也

很健谈。

我去取快递，若赶上她不

忙，就会跟她聊上几句，慢慢了

解到她的一些情况。她结婚后不

久，所在企业就破产了。她和丈

夫摆摊卖过早餐，还去工地打过

零工，后来又去一家陶瓷厂干

活，因为是特殊工种，45 岁便按

规定退休了。

退休后她送过一阵子快递，

然后和丈夫盘下这家快递驿站。

她有个儿子，去年大专毕业参加

工作了。“婚房已买好了，就等娶

儿媳了。”她笑呵呵地说。

看着满满一地刚到的包裹

还未入库，我慨叹：“开驿站这活

儿就是磨人，一年只有春节能

关门几天。”她抿嘴笑着说：“干

啥不累呀，比起我之前干的活

儿，干这行算是享福了。毕竟风

刮不着雨淋不着，也不算重体力

劳动。”

有一次，我去取快递，正好

碰到她要出门。我见她穿着印有

志愿者标记的马甲，吃惊地问：

“你还有时间做公益？”“有时间

就去，没时间就不去。一周咋

也能挤出几个小时。”她给我

扫完快递，又说：“整天闷在这

里，人都憋傻了，得有点社交

活动，出去透透气才行。我不会

唱不会跳，就干体力活拿手，正

好社区的志愿者组织成立，我就

报名了。”

好奇之下，我在手机上搜到

了她参加的那个志愿者组织：一

共100多人，多是女性，一周组织

一次活动，有时清理街道卫生，

有时进山巡护林木，有时还会组

织公益读书活动。顺着页面往下

翻，我看到了这个志愿者组织揭

牌成立那天的照片——她竟然

站在台上，代表 100 多名志愿者

发言。志愿者里有我熟悉的面

孔，好几个都是能歌善舞经常参

加演出的积极分子。她能被选出

来发言，还真不简单啊！

再去取快递时，我跟她谈起

这事儿，她有点不好意思地说：

“别提了，那天领导说要选一个

代表发言，话都落地几分钟了，

也没人敢站出来。这时，有人突

然从后面推了我一把，我往前踉

跄了一步，正好被领导瞧见。领

导便指着我说‘就这位同志了’。

后来我才知道，推我的是队伍里

最年长的大姐。她说咱这群人里

我最年轻、脑子活，所以推荐我

发言。”

“这真是赶鸭子上架啊。我

从来没登台讲过话，怕晕场，几

百字的稿子我准备了整整３天。

就这样，在台上照着稿子读还紧

张得要命。”她接着说，“我以前

挺自卑的。10 岁那年，因为车祸

留下了脸上这道疤。那时我做

梦都想长大赚了钱把这疤去

掉，能昂首挺胸站在人群最前

面。可一直没攒够钱，后来结婚

有了孩子，花钱的地方多，这事

就搁下了。”

我接过话头：“你其实也算

实现了一半的梦想，这不，已经

站在人群最前面了。”

她笑了，灵动地眨着眼睛，

睫毛浓密纤长，眼眸乌黑发亮，

显得神采奕奕。原来她是这般好

看！善良和自信是一个人最亮的

底色。那道疤痕被笼罩在她自身

的光芒里，再看，竟一点也不突

兀了。

下班了，独自开车回家，车

载收音机里传来一首老歌：“凄

雨冷风中，多少繁华如梦，曾经

万紫千红，随风吹落……”当熟

悉的旋律潮水一般涌过来，我的

泪水不禁也涌了出来。

这首《水中花》，曾经在我的

青春时代留下深深印记。那时正

是“为赋新词强说愁”的年纪，我

很喜欢它的歌词：“感怀飘零的

花朵，尘世中无从寄托，任那雨

打风吹也沉默……”当年我把这

首歌抄在歌词本的扉页，还在旁

边画上了“水中花”：水面上一朵

朵落花，美丽又忧伤。我的同桌

是个腼腆的男生，他唱歌很好

听。音乐课上，他总是一改平日

的拘谨，大方地为我们高歌一

曲。那样一个平平无奇的男生，

唱起歌来竟然有了光彩。我跟他

说过，最喜欢的歌是《水中花》。

那年学校里举办歌唱比赛，他很

想参加，却没有胆量。我对他说：

“你唱得那么好，肯定行的，参加

吧！”他羞涩地笑笑说：“那我就

唱《水中花》。”那次比赛，他太紧

张了，没有发挥好。我安慰他说：

“我觉得你唱得很好！”他开心地

笑了。课间十分钟，他总是小声

唱歌。我总觉得他的歌是唱给我

听的——虽然他从未说过。毕业

那年，他送给我一个笔记本，扉

页上是他工工整整抄写的《水中

花》歌词。

这些年里，我再也没见到过

他，却深深地记住了那首《水中

花》。岁月匆匆，转眼间《水中花》

成了老歌，而我们在历经岁月磨

砺后，也真正懂得了歌词所表达

的沧桑之感。很多往事，早已被

时光淘洗得褪了色，可每当一首

老歌的旋律响起，那些往昔片段

突然间就清晰如昨。老歌就像一

把尘封在岁月深处的旧钥匙，依

旧能打开回忆的闸门。那些点点

滴滴便如蝴蝶一般，翩然而至。

此去经年，老歌里有怎样的

故事早已不再重要。重要的是，

那段青春飞扬的岁月有老歌的

陪伴。有些歌，真的需要走过半

生，才能听懂其中的深意。其实

惹出我们泪水的，并非曾经的故

事，而是那段再也回不去的青春

时光。

闲暇时，我也会翻出老歌

听：《涛声依旧》《千千阙歌》《一

路上有你》……有时我会在深夜

里循环播放这些老歌。它们的歌

词里，藏着最纯粹的情感，有惆

怅也有希望，有伤感也有憧憬，有

思念也有感怀。每一段旋律，都承

载着一代人的青春。忙碌的日子

里，老歌令我们放慢脚步，回归初

心。当一个人沉浸在老歌的旋律

中，会觉得整个人都沉入了往事

的河流中。浮华世界的一切都被

荡涤，只有曾经的岁月，像陪你历

经波折的故人一样，冲你微微一

笑，你的心顷刻间变得柔软，泪

水忍不住从心底涌出——我们

到了听到老歌会流泪的年纪。

与老歌重逢，似是故人来，

别是一番滋味在心头。以前见过

同事听老歌流泪，我还觉得她特

别矫情。等自己到了这个年龄，

才明白老歌戳中泪点的杀伤力。

或许是年龄越大泪点越低，或许

是藏在老歌里的往事被唤醒，或

许是从老歌里听出了青春的味

道，或许是老歌唱出了物非人非

的感怀——我们总能被一首老

歌打动。

老歌里的滋味是复杂的，我

们往往说不清到底是被什么触

动。我们在老歌里安放内心的柔

软，在缓缓流淌的旋律中，念一

段过往，品一段岁月，聆听心灵

的回音。

春暖山河，蛰伏一冬的活力便在体

内翻涌，催我一腔闲情访春山。

谓之“访”，有寻访、探访、拜访之意。

这些年来，一次次入山、登临，路、石、草、

木乃至山居散人，皆已熟稔。闲来无事，

何不趁此春光，会会老朋友？

每次访春山，都有一种久别重逢时

“依然在这里”的欣喜。冬山沉寂，春山可

望，万物皆在此刻苏醒、生发，又一个朝

气蓬勃的春天就在眼前。我们再一次活

蹦乱跳、满心欢喜地来了，容颜或许悄然

改变，但这又何妨？一春一会，“我见青山

多妩媚，料青山见我应如是”，这是何等

默契的因缘。

我居住的小县城，地处太行山中北

部。城南有山，习惯唤其为“南山”，简约

而亲切，且有陶渊明“悠然见南山”的金

句加持，又多了几分禅意。下班后不几

步，即可抛却车水马龙，来到这方净地。

那满山的柏树，最先在初春褪去暗

褐，转瞬返青。漫步柏树林中蜿蜒幽深的

小径，和暖清新、混合了柏脂幽香的空

气，激活我压抑已久的运动细胞。伸展双

臂，在山径上纵情忘我地奔跑，欲将春山

拥入怀中，却已被柏林、春山热情拥抱。

山、林、人，相拥相融，甚是美妙。

忽地，一群麻雀飘飞而来，小憩于山

头线杆撑起的电线之上。时近黄昏，“倦

鸟暮归林”，幽蓝天幕作底，电线上密密

麻麻、挨挨挤挤的麻雀叽叽喳喳叫个不

停，好似五线谱上跳动的音符。鸟欢愉，

我亦欢愉。我满身轻快，继续奔跑在这和

暖的春风里。

若得半日闲，我必入苍山。苍山是连

绵群山的统称，苍山如海、辽阔壮美；苍

山也是我故乡的名字，那里有我的乡亲、

我的村庄、我的乡愁。

夹路大山上的杨柳已现黄绿，杏花

粲然盛放，昭示着苍山又迎来一年轮回。

那星星点点开满山坡的杏花，不管有无

人赏、是否结果，自顾自地绽放着，年年

如此，热烈而肆意。不知它们是否还认得

我这个当年攀树折花、摘杏的孩童？

沿途还有不少新犁的地块儿，与周

边撂荒地相比，那整整齐齐、松松软软的

模样，令我感觉很舒服。想到还有乡亲留

守山村劳作，不日土地里又将种上花生、

豆类，栽上红薯、土豆，孕育一年收成，我

就心生感动，感动于乡亲的勤耕不辍，感

动于土地的慷慨馈赠，更加懂得了父亲

常说的那句大白话——“养好土地，土地

才能养好咱；只要播种，就有收获，土地

不欺咱的。”

每个春天到访苍山，已成为我多年

来的一种习惯。春山浅睡，杏花如云。花儿

开在悬崖峭壁，好似粉云飘浮。若来山风，

花瓣飘飞如雨，活脱脱一幅诗意浪漫的

“山寺杏花图”。

静坐古柏下，和风拂衣衫。有朋友端

上煮好的野生黄精茶，微黄、清冽，入口

有独特的幽香。我知道，这茶出自石佛山

的密林；我更知道，这水取自“一线天”的

涧泉。山泉煮山茶，饮之，润肺、益气、清

神。“我们当感恩大山，感恩自然。”朋友

的话，令我深以为然。

挥别春山，但见坚冰消融的山间溪

流已淌成清泠欢快的歌。缘溪出山，想到

苍山乃至八百里太行，即将千峰翠色、万

山青绿，我竟莫名地激动起来。春山正忙

着重生，春溪正忙着奔流，农人正忙着春

耕，我们也该在这大好春光里欢欢喜喜

忙起来了！

桃花是
春天的一盏灯

（外一首）

■李茂鸣

每一朵桃花

都是春天的新娘

接到春天的请柬

我们便立刻出发

来到龙泉山

坐在一棵桃树下

以花瓣下酒

一次一次地碰响酒杯

一次又一次下到舞池中央

与青春撞腰

桃花是春天的一盏灯

把远山照亮

每一朵桃花

都是春天的一张笑脸

每一年春天

我们都会赶赴

为桃花举办的盛宴

桃花雨

总是下到桃花告别的路上

桃花雨

其实是在为春天送行

春雨

一行行横过天空的翅膀，

打出省略号，标明季节。

闪电的鞭子后面，

传来隐隐约约的雷声。

雷声的后面，

就是迫不及待的春雨。

迎春花，总是扛着旗帜，

走在队伍的最前面。

在春风得意的河堤，

柳丝吐出舌头，

鸟儿张开翅膀，

梨花像是雪的一次转身。

倒春寒，

只是冬天发起的

最后一次反扑。

春天的雷声，越来越近。

我是天空

最忠实的读者。

春天的一滴雨水，

正好不偏不倚地

落入我的眼眶。

贵如油的春雨，

让我一次一次

滑倒在春天的怀抱。

春天，我站在
一条河流上

（外一首）

■李 硕

我站在一条河流上

感受风的呢喃与呼唤

把过往所有的烦忧

打包，丢进奔涌不息的水流

任它随波远去，不再回头

我站在一条河流上

许下愿望

以最干净、清爽的心灵

讲给春天听

春天的脚步

窗外的新绿已跃上枝头

不知名的野菜野草

装点着山野田畴

一双温柔的大手

正轻柔地抚摸着寂静的人间

春天正一点点从土里

冒出头来

越来越多的声音开始汇聚

希望正一步步

奔赴这辽阔的人间

春天来信
■季 川

有人说春风十里，不如你

一个眼神的距离

有人说春光明媚，不如你

一个微笑的分量

是的，爱着就好

在有光的地方行走

前途一片光明

在有爱的时空穿行

温暖如影随形

春天不语，它说出了一切

春天来信，必须马上回复

三月初，去成都出差，住在龙泉

驿区。每到一个陌生地方，我习惯徒

步丈量方圆两公里的风土人情。走

进一条步行街，两边多是字画古玩、

红木家具铺面。一家店前围着许多

人，一位老人正低着头，聚精会神地

用镊子将一片片色彩斑斓的、薄得

透亮的小片，仔细贴在画板上。凑上

去才看清，画板上贴的全是蝴蝶的

翅膀。店里那一幅幅栩栩如生的山

水、人物、花鸟画，都是老人用蝴蝶

翅膀制作而成！不禁令人为之惊叹。

据老人讲，他喜欢做蝴蝶标本。

在制作过程中，总有些蝴蝶或折翼

或损坏，不适合制作。而这些不完美

的蝶翼，扔了十分可惜。老人不忍将

它们扔进垃圾桶，于是想到一个办

法——把它们拼贴成人物或山水，

让这些精灵一般美好的生命永远定

格在画板上，“这样它们可以不死”。

老人的话令我感动，触到内心

的柔软。有人说，蝴蝶是开在天空中

的花。在春天，它们会突然开满清澈

的天空。幼时，我们总喜欢用芦柴秆

或细竹竿捉蝴蝶。将竹竿或芦柴秆

前端劈开少许，掰开后，中间用一根

竹筷撑成三角状，然后缠上蜘蛛网，

便成了捕捉蜻蜓、蝴蝶的利器。春日

的晴空下，田埂上、菜花地里，总是

晃动、奔跑着许多小身影。衣袂拂过

草尖，不时网住一只慌张逃窜的彩

蝶，我和小伙伴就能快乐一整天。有

时，我们干脆用衣服在草丛花间捕

捉蝴蝶。虽然这样不够考究，捕不着

是常态，却也随性、开心。其实，捕捉

好比钓鱼，就算没有结果，过程也让

人享受。

那些跳跃的“花瓣”在空中飞

舞，像一个个无法把握的梦境。偶有

一只蝴蝶飞进家中，摇摇晃晃、轻手

轻脚地栖在某个地方，奶奶便很虔

诚地祈祷，告诉我们不要去惊扰，它

们是死去的先人幻化而成，已成精

灵，是回来看望我们的。我们便心生

敬畏，不再去碰触。有一种蝴蝶，翅

膀上的两个圆形纹斑如同祖辈们的

眼睛，微微翕动，仿佛在暗处眨着眼

睛，“看”得我心里直发怵。以至于很

长一段时间，我都相信这世上真有

魂灵存在。后来我渐渐明白，那只是

人们心中未曾熄灭的一些念想。

我很少见到蝴蝶死的样子。秋

意渐浓的季节，蝴蝶仿佛都随风而

逝了。直到看见老人手下这些被重

新聚拢起来的翅膀，看到那些用蝶

翼制成的画和蝴蝶标本，我隐隐觉

得：它们并非消失，只是换了一种方

式，留在了春天里。那不再只是一幅

画或一个标本，那是许多个瞬间被

小心地留住，永远活在三月的风里。

无事访春山
■张金刚

听到老歌会流泪
■马 俊

站到最前面
■马海霞停

在
手
心
的
春
天

■

李
明
春

春山明媚。 汤青 摄

蝶
影
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斓
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